Un uomo che, all'invito «si accomodi dove preferisce», va sempre a cercare la sedia più umile e scomoda. Che non si sbilancia mai, è infastidito da ogni minimo cambiamento, evita ogni emozione, come sola "passione" gioca a bocce con degli anziani, è sempre d'accordo qualunque cosa gli venga proposta, fa di tutto per non essere notato, vive come rinchiuso nel guscio protettivo di abitudini immodificabili. La sua vita è un film di cui è spettatore piuttosto che primattore.

Il funerale di Edward Block è il primo romanzo di un giovanissimo scrittore bergamasco, Zeno Toppan. Una delle cose più notevoli è proprio la caratterizzazione del protagonista, uomo della rinuncia, dell'anestesia di ogni istinto vitale, incastrato, per certi tratti, in una anticipata "senilità" sveviana, la cui filosofia di non vita è fare come la metropolitana: viaggiare dritto sempre sugli stessi binari perché tutto fili liscio.

Soggetto a inspiegabili svenimenti, che costituiscono la sua unica specialità, risulta, a ogni visita, sano, affetto, piuttosto, da disturbi psicosomatici. Edward va da uno psicanalista molto sui generis, che interpreta i suoi svenimenti come frutto della soppressione della parte più viva del suo essere, della sua perdita di interessa a quel gioco, quella "caccia al tesoro" – cioè «l'idea che ci sia un senso, uno scopo» –, che sarebbe, per il dottore, l'esistenza umana. Ma la creatività è parte imprescindibile dell'animale-uomo.

L'amica più abituale di Edward è la signora Gray, vedova di un orologiaio e pittore. Da lei Block sente una frase ricorrente del defunto marito, da cui resta fortemente suggestionato: «Le persona sono come orologi, devi vederla fatte a pezzi per capire come funzionano».

Estatico davanti a una tela bianca nello studio del fu pittore, viene colto dalla "voglia matta e incontrollabile" di dipingere; i suoi soggetti fissi saranno uomini-macchina con gli ingranaggi fatti a pezzi. Persino quell'opaco impiegato, sorpreso da vocazione a lui ignota, diventa, malgré soi, artista di fama internazionale. Un personaggio che poteva iscriversi, da una parte, nella tradizione degli "inetti" e "senza qualità", dall'altra dei Monsù Travet fino a Fantozzi, si ritrova catapultato in palazzi signorili «dalle parti di Chelsea», tra «calici di champagne e tartine al caviale».

«Di fantozziano», chiarisce Toppan, «il mio romanzo ha il tono, il "passo"; però Edward è profondamente diverso dal personaggio di Villaggio. A distinguerli è la pacata e serena rassegnazione di Block alla sua condizione di "eterno ultimo", contro la tragica e ironica "ansia di migliorarsi" di Fantozzi. Il personaggio non è stato ispirato da una tradizione letteraria, quanto piuttosto da una serie di articoli che avevo letto su alcune riviste on line anni fa: parlavano della creatività e di quanto fosse impossibile essere individui non creativi. Da qui, per gioco, ho voluto costruire un personaggio impossibile: un uomo completamente refrattario alla creatività.»

Viene da chiedersi, allora, che senso abbia la parabola del protagonista. «Edward non è un personaggio che ha un vero e proprio sviluppo: la sua forza è la sua capacità monolitica e gravitazionale. Mi piace pensare a lui come al Bosone di Higgs: una particella sottile che dà colore e sostanza a qualunque persona incontri. Di fronte alla sua parabola, i personaggi che gli orbitano attorno riflettono su quella che è la loro capacità "agentiva" all'interno della propria vita.»

Vincenzo Guercio (L'Eco di Bergamo, 24.07.2018)